La fiebre va en aumento...
Como vengo haciendo, o mejor dicho, como mi organismo viene dictando cada temporada a estas alturas, resulto todo yo (esto es desemboco) en una playa de costa basta formada por un recuerdo uniforme y muy definido.
Consiste, por ejemplo, en el olor de toallas con sal enmedio de una noche de verano. Límpida evocación, no cabe duda. El olor de las toallas, y nosotros debajo.
He estado apunto de escribirte una carta a mano en vez de escribir en este cajón de esterilidad. Poco me ha faltado para enviarte una carta, lo que en realidad, no hubiera sido tan malo. Hubiera bajado al estanco más cercano y hubiera pedido el sello adecuado para que la misiva hubiera llegado al norte.
Tú la hubieras leído. Supongo que te habría gustado. No hubiera sido el contenido de ésta peligroso, pero sí cargado de nostalgia y con tintes de lamento por alguna esquina. Ya me conoces.
Sigue fascinándome cómo eres de veraniega, que me arrancas de la tranquilidad habitual en el tema de las mujeres.
Yo ahora tengo un piso, nena. Podría TRATAR de llevar allí a la tía que quisiera. Pincharla salvajemente; sin más. Eso era lo que soñaba yo no hace tanto. Pero cuando tienes cerca las ilusiones, normalmente empiezas a no saber manipularlas. Se tornan realidad y tú mismo eres el que cambia.
(salta un anuncio asqueroso de seat con una canción de ese grupo vomitivo que es "el sueño de morfeo, tírate un peo)
Todo se reduce al contacto humano. Te da miedo el contacto humano y solo algunas pieles saben a casa o huelen a hogar. La tuya era una de esas. Ya me voy dando cuenta de que...
(me interrumpe la llamada de la secretaria del comercial que nos encolomó el piso, me pide el número de cuenta xk nos va a cobrar el mes)
... me voy dando cuenta de que... es curioso... me voy dando cuenta de que hay cosas que ya nunca voy a hacer; cosas que ya no tengo tiempo de hacer...asumo la etapa en la que me encuentro. Empiezo a hacerlo. Es mejor que los sueños, a partir de ahora, tengan formas imperfectas y humanoides. Me calmo. Miro atrás, pero no de un modo enfermizo. Te veo en primera línea. Siempre has testado ahí. Sonrío porque es verano, y el verano te sienta bien. Siempre tan bonita y tan playera, con tu enorme habilidad para jugar a palas.
Nada, esta es tu carta.
Justo antes de publicar este escrito, el tipo de cuyo teclado brotó recibió llamadas angustiosas acerca de pagos e impagos. Se puso triste y se alegró de haber acabado de escribir lo que quería justo antes de que sucediera todo este mal rollo.
Thursday, April 29, 2010
Wednesday, April 28, 2010
Esquela 337: Miscelánea y silencio
A veces pinto algo; una ciudad que limita con el mar... Cuento los barcos que aparecen en la línea y espero a ver si aparece niebla.
Recojo algo de las nubes y lo sacudo en mi retina, elijo el mejor ático y lo baño de color de noche; El estrés se torna distracción; te arranco la cara e incendio el ático; gateo por encima de tu nombre, o me sumerjo en las entrañas de la tierra. Contractualidades a parte marco el prefijo de tu ciudad. No me estás esperando, ni yo tampoco esperaba llamarte. tampoco es que me acuerde de ti a menudo. Sí, ya sé que por tu parte no hubo demasiado interés tampoco. Interés en una relación formal aunque pasajera. Sí nos fascinaron las diferencias en nuestros hábitos, las luces que reinaban en el cielo mediterráneo, o la manera de desfragmentarnos la cara mediante el fuego atómico.
Sí, pinté tus ojos y no esperé premio a cambio, repliqué a las nubes pronunciando tu nombre por enésima vez. No supieron éstas imitar tu forma.
No tengo una sola manera de respirar y he desarreglado todo. Un montón de navíos esperan al fondo de la vista, un satélite se hiere colisionando con mi séptima, octava y novena costilla izquierda, la vecina de enfrente vuelve a prender fuego a su ático y te conviertes en el mural que podría presidir mi habitación; coloco tu rostro en lo más alto de mi podio particular, los otros nombres, al lado tuyo, son como olas que luchan por alcanzar la permanencia en el tiempo que sólo la solidez de una roca otorga.
Recojo algo de las nubes y lo sacudo en mi retina, elijo el mejor ático y lo baño de color de noche; El estrés se torna distracción; te arranco la cara e incendio el ático; gateo por encima de tu nombre, o me sumerjo en las entrañas de la tierra. Contractualidades a parte marco el prefijo de tu ciudad. No me estás esperando, ni yo tampoco esperaba llamarte. tampoco es que me acuerde de ti a menudo. Sí, ya sé que por tu parte no hubo demasiado interés tampoco. Interés en una relación formal aunque pasajera. Sí nos fascinaron las diferencias en nuestros hábitos, las luces que reinaban en el cielo mediterráneo, o la manera de desfragmentarnos la cara mediante el fuego atómico.
Sí, pinté tus ojos y no esperé premio a cambio, repliqué a las nubes pronunciando tu nombre por enésima vez. No supieron éstas imitar tu forma.
No tengo una sola manera de respirar y he desarreglado todo. Un montón de navíos esperan al fondo de la vista, un satélite se hiere colisionando con mi séptima, octava y novena costilla izquierda, la vecina de enfrente vuelve a prender fuego a su ático y te conviertes en el mural que podría presidir mi habitación; coloco tu rostro en lo más alto de mi podio particular, los otros nombres, al lado tuyo, son como olas que luchan por alcanzar la permanencia en el tiempo que sólo la solidez de una roca otorga.
Thursday, April 22, 2010
Esquela limítrofe con no sé qué
Esta mañana soy una gran bolsa de amor a la deriva. Las directrices de mi destino son los anticiclones y los frentes. Así vago yo hoy.
No sé muchas cosas que sería mejor que supiera. No sé si le cancelarán el vuelo o no a la americana. Esto y más cosas.
Mi pecho es el pecho de una paloma hoy. Cargado de carne aviar y hecho una madeja de movimientos defensivos. Como cuando andaba por la calle una noche de un fin de semana cualquiera y un latin King me dijo que si me creía jesucristo y prometió rajarme insitu; levantó su puño y yo solo atiné a acojonarme y a recogerme mediante un gesto poco menos que ridículo.
Hoy voy un poco así por dentro, aunque procuro que por fuera no se vea mucho cómo la existencia me lapida a base de decisiones.
Siempre recuerdo la frase de aquél profesor mío de filosofía, que a su vez, él mismo decía que pertenecía a algún famoso pensador cuyo nombre no recuerdo:
"Los hombres estamos condenados a ser libres". Abrumadora verdad. De las pocas que llegan hasta el final del entendimiento humano. Esta frase es como la ola que más lejos alcanzó en la costa de nuestras realidades.
Me he de ir.
Lo que puedo dejar atrás, es una gran excreción colmada de nostalgia y espesura vital.
No sé muchas cosas que sería mejor que supiera. No sé si le cancelarán el vuelo o no a la americana. Esto y más cosas.
Mi pecho es el pecho de una paloma hoy. Cargado de carne aviar y hecho una madeja de movimientos defensivos. Como cuando andaba por la calle una noche de un fin de semana cualquiera y un latin King me dijo que si me creía jesucristo y prometió rajarme insitu; levantó su puño y yo solo atiné a acojonarme y a recogerme mediante un gesto poco menos que ridículo.
Hoy voy un poco así por dentro, aunque procuro que por fuera no se vea mucho cómo la existencia me lapida a base de decisiones.
Siempre recuerdo la frase de aquél profesor mío de filosofía, que a su vez, él mismo decía que pertenecía a algún famoso pensador cuyo nombre no recuerdo:
"Los hombres estamos condenados a ser libres". Abrumadora verdad. De las pocas que llegan hasta el final del entendimiento humano. Esta frase es como la ola que más lejos alcanzó en la costa de nuestras realidades.
Me he de ir.
Lo que puedo dejar atrás, es una gran excreción colmada de nostalgia y espesura vital.
Wednesday, April 14, 2010
Esquela 336: Esbozo de amor
"Yo lo sé porque tú lo sabes y tú lo sabes porque yo lo sé."
Las parejas son tan potentes como absurdas.
Las sostiene la nada.
Me atrevería a aventurar que incluso son como los bancos.
Si unicamente se miran los unos a los otros, todos procuran presumir de fortaleza. Pero si alguien comete el error de mirarse a sí mismo y ver que flota en el vacío, y le da por sentir miedo, se desplomará arrastrando a los demás hacia el camino de la desgracia.
Las parejas son tan potentes como absurdas.
Las sostiene la nada.
Me atrevería a aventurar que incluso son como los bancos.
Si unicamente se miran los unos a los otros, todos procuran presumir de fortaleza. Pero si alguien comete el error de mirarse a sí mismo y ver que flota en el vacío, y le da por sentir miedo, se desplomará arrastrando a los demás hacia el camino de la desgracia.
Tuesday, April 13, 2010
Made in Taiwan, met in Barcelona & grown as an American girl
La mujer más inteligente fue la primera que me olvidó.
Eso es un hecho.
Y yo soy tonto perdido porque no soy capaz de olvidarme y sí soy capaz de olvidarme de muchas otras cosas, de quehaceres que conforman mi rutina: el lugar donde dejé las llaves, el compromiso que tenía esta misma tarde, o el correo elecrtónico que debí enviar.
Olvido lo que no toca olvidar. Soy tonto perdido.
Después no olvido cosas que debería, como mi propia persona, la que llevo arrastrando desde el día en que naci. Esa persona que no hace más que desorientarme.
Hay otras cosas que tampoco olvido, estas un poco más sencillas de explicar. No olvido y debería empezar a olvidar, a una chiquita de Nueva Jersey. Quizá lo más doloroso es saber que la voy a volver a ver dos días más, y que después dessaparecerá y no volveré a cruzar mi vida con la suya.
No es trágico el destino? a veces no se nos permite experimentar todo lo que deberíamos. La emoción y la nostalgia a veces son mucho más potentes que la percepción de la realidad.
Sé que se va a ir pronto, y antes la voy a ver dos veces más. Será como salir con un fantasma. O seré yo el espíritu al que le conceden unos últimos instantes con una persona querida? Me siento muerto cuando me pasan estas cosas.
La vida no debería consistir en acabar siempre diciendo adiós.
Eso es un hecho.
Y yo soy tonto perdido porque no soy capaz de olvidarme y sí soy capaz de olvidarme de muchas otras cosas, de quehaceres que conforman mi rutina: el lugar donde dejé las llaves, el compromiso que tenía esta misma tarde, o el correo elecrtónico que debí enviar.
Olvido lo que no toca olvidar. Soy tonto perdido.
Después no olvido cosas que debería, como mi propia persona, la que llevo arrastrando desde el día en que naci. Esa persona que no hace más que desorientarme.
Hay otras cosas que tampoco olvido, estas un poco más sencillas de explicar. No olvido y debería empezar a olvidar, a una chiquita de Nueva Jersey. Quizá lo más doloroso es saber que la voy a volver a ver dos días más, y que después dessaparecerá y no volveré a cruzar mi vida con la suya.
No es trágico el destino? a veces no se nos permite experimentar todo lo que deberíamos. La emoción y la nostalgia a veces son mucho más potentes que la percepción de la realidad.
Sé que se va a ir pronto, y antes la voy a ver dos veces más. Será como salir con un fantasma. O seré yo el espíritu al que le conceden unos últimos instantes con una persona querida? Me siento muerto cuando me pasan estas cosas.
La vida no debería consistir en acabar siempre diciendo adiós.
Friday, April 09, 2010
Esquela 4-i: después de la copa frompekin
De vuelta a casa me pregunto qué coño significa volver al hogar? Quizás es aquello de agarrar la que creías que era la mejor guitarra eléctrica de tu amigo? Tengo la sensación de que cuando era pequeño me sentía así cuando regresaba a casa. Esta vitalidad no puede ser normal. No estoy asustado. Podría pi ae en cientos o miles de interfonos. Qué nos queda después de la música?.
No me jodas; calafell, malón, california... Los sitios que más me han marcado viven entre lo real y lo televisivo...
Son 8 años de diferencia enviados como una señal para hacerme saber que se puede retener el auténtico pesamiento; aquél que no se deja seducir por el filtro de "las etapas convenidas socialmente". Si hoy me apetece jugar a banjo kazooie, juego a banjo kazooie.
That's what i'm talking about.
No me jodas; calafell, malón, california... Los sitios que más me han marcado viven entre lo real y lo televisivo...
Son 8 años de diferencia enviados como una señal para hacerme saber que se puede retener el auténtico pesamiento; aquél que no se deja seducir por el filtro de "las etapas convenidas socialmente". Si hoy me apetece jugar a banjo kazooie, juego a banjo kazooie.
That's what i'm talking about.
Thursday, April 08, 2010
Esquela 335: Sondeando al tuareg
Antes se cruzaba los desiertos a caballo.
En cualquier momento te podía sorprender una tormenta de arena, pero eso no era lo más usual. Normalmente, el mayor temor de los viajeros, debía ser la soledad. Las primeras noches daban para escribir, los primeros días daban para adorar el paisaje... pero pronto se empezaba a echar de menos a los compañeros.
Oí que en la castilla profunda algunas mujeres debían vagar solas por tierras bastas. agrestes y peladas. Algunas llevaban atadas al regazo una especie de vara con cáscaras de frutos secos colgando de un extremo. A cada paso que daban, el chasquido de esas cáscaras, las arrancaba de la letanía y del pavor a lo eterno.
A veces, a pesar de la muchedumbre, paseamos en un desierto. A veces, incluso, cuantos más asuntos tiene uno en la cabeza, más sólo se siente. A veces uno se empacha de compromisos solo para cubrirse el verdadero rostro que llora.
La soledad es lo único que si no se busca, mata.
La soledad es lo único que si se evita alebosamente, desnuda indignamente.
Cuantas más decisiones he de tomar, más insanamente solo me siento.
En cualquier momento te podía sorprender una tormenta de arena, pero eso no era lo más usual. Normalmente, el mayor temor de los viajeros, debía ser la soledad. Las primeras noches daban para escribir, los primeros días daban para adorar el paisaje... pero pronto se empezaba a echar de menos a los compañeros.
Oí que en la castilla profunda algunas mujeres debían vagar solas por tierras bastas. agrestes y peladas. Algunas llevaban atadas al regazo una especie de vara con cáscaras de frutos secos colgando de un extremo. A cada paso que daban, el chasquido de esas cáscaras, las arrancaba de la letanía y del pavor a lo eterno.
A veces, a pesar de la muchedumbre, paseamos en un desierto. A veces, incluso, cuantos más asuntos tiene uno en la cabeza, más sólo se siente. A veces uno se empacha de compromisos solo para cubrirse el verdadero rostro que llora.
La soledad es lo único que si no se busca, mata.
La soledad es lo único que si se evita alebosamente, desnuda indignamente.
Cuantas más decisiones he de tomar, más insanamente solo me siento.
Wednesday, April 07, 2010
Esquela 334: Cerca del oscuro eclesiastés
Las oportunidades son de hurañas como los gatos.
Los chuchos son los mejores amigos, lo sé: yo, en otra vida fui chucho, por eso ahora merodeo las puertas traseras de los restaurantes de la ciudad.
Pero las oportunidades son esquivas como los gatos: si dejas caer la mano, puntual y milagrosamente ellas te ofrecen su lomo.
En este momento en que no logro dormir de angustia, me es fácil creer en las señales. Craso error. Soy consciente de ello. Voy a tratar de gestionar de la mejor manera esta inusitada fe.
Los chuchos son los mejores amigos, lo sé: yo, en otra vida fui chucho, por eso ahora merodeo las puertas traseras de los restaurantes de la ciudad.
Pero las oportunidades son esquivas como los gatos: si dejas caer la mano, puntual y milagrosamente ellas te ofrecen su lomo.
En este momento en que no logro dormir de angustia, me es fácil creer en las señales. Craso error. Soy consciente de ello. Voy a tratar de gestionar de la mejor manera esta inusitada fe.
Friday, April 02, 2010
Esquela 332: Repaso de conceptos básicos
Si pongo todas mis fuerzas en ello aún logro encontrar un recoveco de paz en mi interior- un recoveco al que, ahora que doy con él, le pido que se centre en la Arabia menos fanática. "todo es gracias a esta música", me justifico.
Es la entrada o la salida. Es solo una llamada a la calma a pesar de lo testarudo del ritmo. A veces las palabras no parecen bien colocadas, a menudo las barreras culturales se quedan, en el peor de los casos, en eso; en "barreras culturales". En palabras muertas en el campo de batalla.
Yo opino que hay cosas detrás de la marea que es la cultura descrita en grafía. Está el avance, más que otra cosa. Una cultura que se mira a sí misma desde fuera, está condenada a progresar y a ser dinámica, a no dejar de evolucionar, a no poderse describir; porque si te paras a pensarlo, cuando logras dibujar la cultura, esta ya hace rato que ha cambiado.
Como una serpiente que se retuerce permanentemente.
Temo lo eternamente estático, y si existo, existo para dejarme llevar por las nuevas corrientes. Este pensamiento tan aparentemente fátuo; tan sencillo de compartir a primera vista, entraña en realidad un gran ejercicio que al final es dificl de asumir por la gran mayoría de personas. Yo también a veces temo los giros. Todos sabemos que el mundo podría ser mejor. Pero tememos ser los primeros en dar el paso. Esto es lo que hay. Pero aborrezco al hipocrita que se apropia de pensamientos tan aparentemente sencillos de compartir; Los prejuicios crecen tansolo con el paso del tiempo. Si solo esperamos, estos se hacen mayores. es su naturaleza. Es importante estar permanentemente en contacto con los extremos de nuestras paredes; palparlas e intentar destruirlas. Cada día que pasa, pensar en ello. Un ejercicio de pura constancia que al final trae el regalo de sentirse bien mientras se vive.
Puede hacerse a cualquier edad; eso de decirse "qué hay de nuevo en el mundo"; a veces una sola charla es suficiente para tener vértigo de todo lo que había ahí abajo y hasta ahora no había visto. Me gusta sentir eso a veces; al final, después de la etapa de los videojuegos, del sexo incluso, sobreviene el hastío como ley. La única manera de mantener siempre la referencia de la vida practicamente pura es la última charla; siempre la última charla con todos los sentidos despiertos.
Lo que más temo es que mi cerebro fallezca antes que mi cuerpo. Ni la soledad ni pollas. Solo temo existir para los demás sin existir para mí.
Es la entrada o la salida. Es solo una llamada a la calma a pesar de lo testarudo del ritmo. A veces las palabras no parecen bien colocadas, a menudo las barreras culturales se quedan, en el peor de los casos, en eso; en "barreras culturales". En palabras muertas en el campo de batalla.
Yo opino que hay cosas detrás de la marea que es la cultura descrita en grafía. Está el avance, más que otra cosa. Una cultura que se mira a sí misma desde fuera, está condenada a progresar y a ser dinámica, a no dejar de evolucionar, a no poderse describir; porque si te paras a pensarlo, cuando logras dibujar la cultura, esta ya hace rato que ha cambiado.
Como una serpiente que se retuerce permanentemente.
Temo lo eternamente estático, y si existo, existo para dejarme llevar por las nuevas corrientes. Este pensamiento tan aparentemente fátuo; tan sencillo de compartir a primera vista, entraña en realidad un gran ejercicio que al final es dificl de asumir por la gran mayoría de personas. Yo también a veces temo los giros. Todos sabemos que el mundo podría ser mejor. Pero tememos ser los primeros en dar el paso. Esto es lo que hay. Pero aborrezco al hipocrita que se apropia de pensamientos tan aparentemente sencillos de compartir; Los prejuicios crecen tansolo con el paso del tiempo. Si solo esperamos, estos se hacen mayores. es su naturaleza. Es importante estar permanentemente en contacto con los extremos de nuestras paredes; palparlas e intentar destruirlas. Cada día que pasa, pensar en ello. Un ejercicio de pura constancia que al final trae el regalo de sentirse bien mientras se vive.
Puede hacerse a cualquier edad; eso de decirse "qué hay de nuevo en el mundo"; a veces una sola charla es suficiente para tener vértigo de todo lo que había ahí abajo y hasta ahora no había visto. Me gusta sentir eso a veces; al final, después de la etapa de los videojuegos, del sexo incluso, sobreviene el hastío como ley. La única manera de mantener siempre la referencia de la vida practicamente pura es la última charla; siempre la última charla con todos los sentidos despiertos.
Lo que más temo es que mi cerebro fallezca antes que mi cuerpo. Ni la soledad ni pollas. Solo temo existir para los demás sin existir para mí.
Thursday, March 25, 2010
Esquela 3-i: nada que no pueda decir borracho
Estamos a las puertas de algo muy grande; una de esas etapas de transición que re uerdas con gracia poco antes de morir. Aquí ando; en la parada del n12 de pl catalunya, después de haber paseado por nueva jersey sin salir de Barcelona. Ahora que se ha ido y me he despedido haciendo el difícil ejercicio de besarla como en las películas de su tierrA, me paro a pensar en lo que mvq a contecer en nada. Juego con fuego porque me voy de casa sin tener una economía fuerte; pero quien me puede decir que este no es mi momento? Creo que nadie me puede echar nada en cara; es el monto d los agradecimientos a los padres, por toda su paciencia, su tesón y entrega, por su aguante, por su amor.
Si me fuera a pittsbourgh o como diablos se escriba,otro Gallo cantaría. No es tiempo de preguntar, solo quiero aporvechar la coyuntura mas arriesgada para espabilarme, para probarme. A veces no corres hasta que no oyes como Siena el disparo de la escopeta. A vecs no te lanzas hasta que te empujan, hay momnetos en pos que no vives hasta que recuerdas en qué consiste eso precisamente.
Si me fuera a pittsbourgh o como diablos se escriba,otro Gallo cantaría. No es tiempo de preguntar, solo quiero aporvechar la coyuntura mas arriesgada para espabilarme, para probarme. A veces no corres hasta que no oyes como Siena el disparo de la escopeta. A vecs no te lanzas hasta que te empujan, hay momnetos en pos que no vives hasta que recuerdas en qué consiste eso precisamente.
Tuesday, March 23, 2010
Esquela 330: Por decirte algo
Llevo un tiempo sin ver la luz y me quedo ciego de oscuridad. No va a ser fácil recuperarse; no va a ser fácil desenredar todos estos alambres que cubren mi cabeza... realmente la cubren? quizá sencillamente debería decir que la "forman".
Qué hay detrás de todos esos pensamientos garabateados? ¿Esa especie de borrasca permanente que cubre los cielos de júpiter es en realidad júpiter?
Debajo de los pensamientos más desorganizados, quizá no hay nada realmente auténtico. Quizá no hay una sola secuencia entre todos mis instantes, que se deba a un solo motivo; un motivo puro, una razón limpia, espectral y ulterior.
No tengo una cabeza de lince, ni tampoco sé obrar milagros con mis manos; soy siempre el mismo espectador, solo que en distintas situaciones. Las postales se me enganchan por el cuerpo extrañamente cuando la brisa pega fuerte y las levanta del suelo.
Es solo eso.
Y después coincido con el resto del mundo; la vida cada día se sucede más rápido. Es un regalo un poco feo, no? La vida es bonita, pero nos la entregan del peor modo posible. Siempre dije que importa más el qué que el cómo; pero nunca desprecié a éste último. A medida que pasan los días, menos desprecio muestro ante ese "cómo".
Y es que el "qué", vendría a ser el flujo de la intensidad. El flujo de la intensidad de todo lo que experimento. Mis venas deben estar algo obstruidas, las que canalizan este flujo. Debe ser cosa de la edad. La cuestión es que ya no me duelen tanto los golpes ni las victorias me dan tanto placer. Por eso el "cómo" empieza a ganar peso en mi existencia.
Es la evolución normal de los mortales.
Ya no bebo tanto de la vida. Eso es claro.
Mis sentimientos y mis pensamientos están igual de desordenados que el primer día, pero ahora me empieza a sonar su aspecto, camino por entre un montón de maniquíes cuyos rostros me son ciertamente conocidos... hundo la mano en la tierra y aunque aún no logro formar ninguna figura de barro, noto que el material ya no es virgen y empieza a estar viciado.
Qué hay detrás de todos esos pensamientos garabateados? ¿Esa especie de borrasca permanente que cubre los cielos de júpiter es en realidad júpiter?
Debajo de los pensamientos más desorganizados, quizá no hay nada realmente auténtico. Quizá no hay una sola secuencia entre todos mis instantes, que se deba a un solo motivo; un motivo puro, una razón limpia, espectral y ulterior.
No tengo una cabeza de lince, ni tampoco sé obrar milagros con mis manos; soy siempre el mismo espectador, solo que en distintas situaciones. Las postales se me enganchan por el cuerpo extrañamente cuando la brisa pega fuerte y las levanta del suelo.
Es solo eso.
Y después coincido con el resto del mundo; la vida cada día se sucede más rápido. Es un regalo un poco feo, no? La vida es bonita, pero nos la entregan del peor modo posible. Siempre dije que importa más el qué que el cómo; pero nunca desprecié a éste último. A medida que pasan los días, menos desprecio muestro ante ese "cómo".
Y es que el "qué", vendría a ser el flujo de la intensidad. El flujo de la intensidad de todo lo que experimento. Mis venas deben estar algo obstruidas, las que canalizan este flujo. Debe ser cosa de la edad. La cuestión es que ya no me duelen tanto los golpes ni las victorias me dan tanto placer. Por eso el "cómo" empieza a ganar peso en mi existencia.
Es la evolución normal de los mortales.
Ya no bebo tanto de la vida. Eso es claro.
Mis sentimientos y mis pensamientos están igual de desordenados que el primer día, pero ahora me empieza a sonar su aspecto, camino por entre un montón de maniquíes cuyos rostros me son ciertamente conocidos... hundo la mano en la tierra y aunque aún no logro formar ninguna figura de barro, noto que el material ya no es virgen y empieza a estar viciado.
Sunday, March 21, 2010
Esquela 2-i: tram y desespero
Las horas van pasando, los trenes también. Las decisiones son acertadas ultimamente y el calor llega poco a poco rompiendo mi corazón en mil pedazos. Hoy vuelvo a estar preparado para desenamorarme de todo otra vez. Solo quiero sexo y brisa.
Fernando habla del amor como la mentira mas bella. Que razón tiene el condenado. Ya me sabia yo la treta del amor. Me debo dejar engañar? He de reventar de felicidad apiadándome de mi falsa ignorAncia? Lamentandome por mi consensuada -con no se quien- mediocridad? Como se puede empezar un camino cuando sabes que el paisaje es de cartón piedra o en el mejor de los casos lo pones tú?
Supongo que sucumbiré, lo haré solo por mi escritura, por seguir viéndola moverse.
Supongo que seré voluntaria presa de la mentira mas bella.
Tengo dos lugares en donde aterrizar. Ambos fuera de españa, ese país horrible y gracioso y con buen tiempo. La gente de allí es divertida, pero tiene un problema un poco grave, se siente damasiado fantástica. Se queja de puertas adentro, pero de cara a la galería son tan tiernamente chulescos...
Ahí vamos, egoístas no para lo bueno si no para lo malo. Posesivos y envidiosos, va a costar quitarnos la visión original incluso a los que nos creemos menos casposos. Será culpa del sol?
Fernando habla del amor como la mentira mas bella. Que razón tiene el condenado. Ya me sabia yo la treta del amor. Me debo dejar engañar? He de reventar de felicidad apiadándome de mi falsa ignorAncia? Lamentandome por mi consensuada -con no se quien- mediocridad? Como se puede empezar un camino cuando sabes que el paisaje es de cartón piedra o en el mejor de los casos lo pones tú?
Supongo que sucumbiré, lo haré solo por mi escritura, por seguir viéndola moverse.
Supongo que seré voluntaria presa de la mentira mas bella.
Tengo dos lugares en donde aterrizar. Ambos fuera de españa, ese país horrible y gracioso y con buen tiempo. La gente de allí es divertida, pero tiene un problema un poco grave, se siente damasiado fantástica. Se queja de puertas adentro, pero de cara a la galería son tan tiernamente chulescos...
Ahí vamos, egoístas no para lo bueno si no para lo malo. Posesivos y envidiosos, va a costar quitarnos la visión original incluso a los que nos creemos menos casposos. Será culpa del sol?
Thursday, March 18, 2010
Esquela iPhone 1: gran vía bar
Ahora si parece que funciona. Disculpadme si parezco haber olvidado las tildes; no soy yo, es mi iPhone.
Y así ando; haciéndole mayor y jugueteando con las pulgas. Bueno, yo no; mas bien mi compañera. Como es la vida, fijate que he andados muy angustiado estos días pero ahora de repente parezco haber encontrado la tranquilidad. Sera que he trabajado duro.
Debería ir amadrid esta semana. No se si acabare yendo. Pero si al final parto ha is la capital, no dudes que te voy a volver a ver, rumana.
La vida su sucede rápido, pero la mayoría de veces no sucede lo suficientemente rápido para impedirte pensar. La clave esta a veces en engañar a tu propia razón. Hacerle creer que no tiene tiempo para actuar; ejercer su función. Como conseguirlo? No lo se bien, pero con el paso del tiempo lo estoy consiguiendo. Como resultado dibujo historias de amor imposibles y creo forzarme en mi justa medida.
Siempre solo tengo pasión para una sola, y minetras ella existe, no existen las demás. Soy el soltero mas gustosamente comprometido con la chica que tengo durante el tiempo que solo mi corazón me dicta retener.
Hubo una vez un lisiado que pidió morir en paz después de haber exprimido su felicidad. Quien le pude reprochar algo?
El, solamente dijo antes de morir, que este mundo no estaba hecho para el y que le cansaba un poco rápido. Que le va a decir?
Y así ando; haciéndole mayor y jugueteando con las pulgas. Bueno, yo no; mas bien mi compañera. Como es la vida, fijate que he andados muy angustiado estos días pero ahora de repente parezco haber encontrado la tranquilidad. Sera que he trabajado duro.
Debería ir amadrid esta semana. No se si acabare yendo. Pero si al final parto ha is la capital, no dudes que te voy a volver a ver, rumana.
La vida su sucede rápido, pero la mayoría de veces no sucede lo suficientemente rápido para impedirte pensar. La clave esta a veces en engañar a tu propia razón. Hacerle creer que no tiene tiempo para actuar; ejercer su función. Como conseguirlo? No lo se bien, pero con el paso del tiempo lo estoy consiguiendo. Como resultado dibujo historias de amor imposibles y creo forzarme en mi justa medida.
Siempre solo tengo pasión para una sola, y minetras ella existe, no existen las demás. Soy el soltero mas gustosamente comprometido con la chica que tengo durante el tiempo que solo mi corazón me dicta retener.
Hubo una vez un lisiado que pidió morir en paz después de haber exprimido su felicidad. Quien le pude reprochar algo?
El, solamente dijo antes de morir, que este mundo no estaba hecho para el y que le cansaba un poco rápido. Que le va a decir?
Sunday, March 14, 2010
Esquela 327: We both know
Qué va a suceder cuando sepa que las veces que te voy a volver a ver forman ya parte de un recuerdo maravilloso de fotografía antigua?
Qué va a pasar cuando te vuelva a a tocar y sepa, ya ahora mismo, que eso solo será una evocación de algo que jamás pudo ser mío?
Los vasos volvieron a jugarme una mala pasada. nací mal. La información que recibo pasa directamente al cajón de los recuerdos. No solo eso, si no que las ilusiones, cuando empiezo a aspirar a ellas, ya se me presentan como postales de perpetua antiguedad.
Por eso mismo, puedo empezar a escribir una historia maravillosa acerca de lo que va a ser tenerte sin haberte tenido todavía. Puedo regar de nostalgia nuestro próximo encuentro y actualmente ya puedo extrañarte con una fuerza inusitada.
Valoraré siempre tu esfuerzo por ser amable, valoraré siempre tu interés por mi vida y mis quehaceres, valoraré tu sonrisa y me reiré pensándote cuando decías "me'n faig creus" con tu acento tan norteamericano.
Te vas de nuevo, aunque aún no te has ido, o huyes por primera vez aunque nunca estuviste allí de donde partes.
Para mí eres eso, una sensación que me merodea, pero que cuando porfín creo que se me va a desarrollar como debiere para difinirse como tal, cambia de opinión y me hace olvidar lo que me había imaginado de ella.
Háblame de ti, aunque sé que nunca te voy a tener ni nunca voy a tener nada que ver contigo; llena mi espacio de vida con el propio relato que tu misma pronuncias acerca de tus vivencias cotidianas, aunque sepa que nunca habremos estado tan lejos como la vez que nos tocamos.
Sí, es cierto. Nunca hemos estado cerca. Te confundo con la cocacola, te confundo con lasgrandes marcas del motor, te confundo con las noches en mi buhardilla imaginaria.
Regresas sin haber partido, sí, pero ha habido mala suerte y me he topado contigo por el camino.
Thursday, March 11, 2010
Miniesquela de Bona nit.
Dice Jeff que si tienes ganas de cantar una canción, y ves que los otros no están por acompañarte; sencillamente canta lo que sientas; no dejes que nadie te diga que está mal.
Si tratas de pintar algo, pero no sabes cuales son los colores adecuados, solo pinta lo que veas. Que nadie te diga que eso está mal.
Si eres tan fuerte como un cometa, disfruta y no lo niegues. no hay razón para temer.
Eso es lo que dice Jeff, entre otras cosas.
Ostia, este tío es muy sencillo hablando, pero muy incisivo a la vez. Qué coño!? Tiene razón.
Y si mañana hago lo que ya he decidido, no voy a mirar atrás. No lo pienso hacer.
Tuesday, March 09, 2010
Esquela 326: Silencio; angustia; espectación.
Hoy me pesa el alma y yo no he sido.
Mierda, mierda, mierda... Cojeo del corazón.
Hoy dormiré mal. Pediré a no sé quién o qué que las cosas salgan bien mañana. Me despertaré inquieto y me costará notar el día plácidamente. por lo menos al principio. Mucho sol deberá hacer para entrarme como un pene.
No es que sea homosexual, pero esque eso de entrar como un pene suena potente. Como lo radiante del sol que debería necesitar para calentar mis entrañas.
No sé si volveré a calafell pronto. No sé si querré a alguien alguna vez. No sé si juego a la ruleta rusa con una pistola sin una sola bala.
Llevo un día así, angustiado. Desmasiada tensión acumulada. Y esta noche no se va a solucionar, precisamente.
Me merezco hacer el amor como dios manda, no? Hace ya meses que me mantengo en el dique seco. No me preocupa dejar de perforar algún conejo que se ponga a tiro. No se trata de desespero. No quiero que parezca que quiero pinchar por pinchar y que no he tenido suerte en ese sentido.
No. La vida no me trata mal últimamente en esa faceta suya, no.
Si pido sexo, lo pido como recompensa a mis dolores de cabeza. Lo pido como quien pide fruta del tiempo un día de calor, como quien pide el primer whisky de la apacible sobremesa, como quien se cobija bajo el parasol después de un día entero jugando a palas en la playa.
Entiendes? No se trata de perversión ni de enfermizo instinto. no se trata de primario empecinamiento, solo se trata de la parte buena de después de una angustia de la vida. Una angustia que no tiene que ver con el sexo.
Solo quiero imitar a los potrillos que corren por las praderas, o a los niños con incipiente obesidad que pasean sus apetitosos michelines por las costas murcianas orgullosos de tener en su haber peces que cazan con sus pequeñas redes. Quiero disfrutar de poco.
Sunday, March 07, 2010
Esquela 325: Como Rajoy
El barcelona pierde el liderato. la palabra villarato estalla en mis oídos. La capital era bonita, pero más intensamente fea era su forma de tratarnos cuando nos situábamos en la periferia.
El otro día, Raül Jaime, orgulloso de sí mismo, decidió colgar en su página www.esquelasdesdeelsistema.com una frase que según él, era ingeniosa y original:
"Cada religión es solamente un idioma distinto para comunicarse con un ser políglota".
Se creyó el puto amo. Esa misma noche salió de fiesta y se lió con una fea. Esa misma noche echó de menos el amor que encontró en Madrid. ese amor sí que era bueno. Esa mujer extranjera con la que había compartido la noche de una semana atrás, sí que sabía ordenar bien las partes del mundo. Esa chiquilla sabía desnudarse poco a poco. Era la autosuficiencia en persona, con una capacidad espectacular para columpiarle y arrastrarle de un lugar a otro. Ella la virtuosa gimnasta, y él la cinta de terciopelo que lanza a lo alto del pabellón.
Ella da tres, cuatro, cinco volteretas... él la ve desde ahí arriba y se limita a caer. Ella lo agarrará de nuevo y le dará mil vueltas con sus hipnóticas, delicadas a la par que resistentes muñecas.
* * *
Ayer me pervertí estúpidamente, pero esque creo que en este mundo la verdadera pureza es la impura. Besé por besar, seguí la corriente por seguirla y me sentí como muchas veces antes me he sentido...: preso de mis deseos de querer pero huérfano de amor.
Ella no tiene la culpa. Ella, la chica de ayer, no tiene la culpa; solo es una silueta sin rostro, más que actriz , es un actor de la sinrazón y la indiferencia que se encabezona en asediarme.
El barça había perdido el liderato y ello enturbió todavía más mi visión. Todo me parecía aún más confuso. Actuaba mecánicamente y no me importó fingir solo para encontrar la salida más rápida a todo lo que me iba sucediendo. no quería pararme a pensar en nada, solo quería cobijarme en una especie de pantomima que no llego a atinar si era sentimental o sexual. más sexual que sentimental a medias de los besos. Más sentimental que sexual al principio. imagínate si ando confundido.
Voy a agarrar mi vieja guitarra y voy retozar de nuevo sobre mi soledad.
Wednesday, March 03, 2010
Esquela 324: Una fotografía de ella
Las manos cóncavas albergan milagros. En la humedad de su espalda; sorprendente humedad que accidentalmente toco: es como una pieza pequeña de porcelana. Delicada y resbaladiza. Esa es su espalda. Y también las palmas de sus manos aducen defensa propia al rehuír grácilmente mis escaramuzas en forma de torpe lance sobre su cuerpo entero.
En la oscuridad de la noche, la tersura y la claridad acaban abriéndose paso. pregúntenle si no al fotógrafo que la inmortalizó en lo alto de aquél tobogán del parque infantil una tarde cualquiera en las afueras de Guadarrama.
La mejor fotografía que he visto, ahora por ahora. Espera, voy a volver a mirarla, con su sol escondiéndose detrás de los pinos, ocultándose más todavía tras un velo fino de nubes invernales.
Qué puedo hacer si tengo la sensación de tener un juguete apresado entre mis manos de alma. La maniobro, siento que me pertenece desde lejos; cómo te diría; es una sensación feliz. ME estremezco por la facilidad con la que la manejo en mi imaginación. No le tengo el respeto que me perjudica. le tengo el respeto justo y quiero meterme en ella, impregnarme de ella, quiero rodearla y darle mil vueltas. Es como si cada día de verano fuera navidad para mi alma. Es algo así.
La banda del pueblo se acerca y trae una parte de ella; quizá sus movimientos, quizá su sonrisa. No, no, deberían ser los mejores músicos del mundo para traer su sonrisa. esa parte se la reservaremos al sol de antes, que cae mientras se esconde primero tras el velo del mortecino atardecer, después entre los pinos de hoy y de siempre.
Y le dió por no llevar tacones. Si la llego a ver tal y como viste en esa fotografia ya estaría al borde del llanto. No ves que yo necesito literatura en mi vida? Ella me ha traído cientos de páginas en unas cuantas horas y en una sola fotografía
Sunday, February 28, 2010
Esquela 323: Noche, lluvia y Madrid
Uno de marzo es mi última noche en Madrid. Sus calles se me mostraron lluviosas, y bajo la lluvia caminamos juntos. No con demasiadas espectativas, justo antes de verte.
Pero viniste con una sonrisa brillante.Cuando te vi, ya me estabas machacándolos huesos con ella. Qué afortunado fui de que fueras así como eras. Nada se podía mejorar aquella noche. Era una buena sonrisa, por lo que fuimos a dar un buen paseo. Las calles estaban húmedas, en los suelos de las plazas de la capital brillaban con fuerza las luces de neón reflejadas. Caminaba en una ciudad que no conocía apenas con una chica que no conocía nada. Me pregunté a mí mismo que si eso no era lo que buscaba en mi vida, qué coño era entonces?
Por eso entramos a un bar vacío y me animaste a bailar. Yo te traté de hacer caso al principio con muchas dudas, pero con tu gracia me sacaste de mi letargo y acabé siguiendo de cerca tu estela en la pista. La manera en que jugamos a buscarnos fue divertida y excitante. Todos te miraban por tu manera de bailar, tú lo sabías. A mí me gustaba porque tú solo me mirabas a mí. No supe en ningún momento cuando tocarte, pero tú me ayudaste. Se agradeció. No solo bailaban nuestros cuerpos; también las miradas lo hacían. Bailaban, disparaban, sorteábamos. Poco a poco nos fuimos reconociendo por fin. Poco a poco corrimos el velo de acero del que te gustaba presumir; las dudas, en forma de primeras expediciones por nuestros cuellos, se fueron disipando.
Da igual seguir, la lluvia es la única que nos conoció a los dos juntos. Empezó a caer cuando estábamos en el banco de la plaza. Algunos chavales desperdigados apuraban los últimos tragos del eterno botellón madrileño. Pero incluso ellos desaparecieron cuando vino la lluvia y nos mojó el banco.
Desde el principio dijiste que te gustaba que la lluvia te cayera encima. Mucho antes de que ella hiciera acto de presencia, incluso. Y pareció que si alguna vez hubo destino, este por fin te escuchara; lo ves? Quién escribe lo que nos sucede? poco antes, en el bar, habíamos estado hablando de ello. No lo tuvimos nunca demasiado claro. Solo decías que con 60 años tratarías de seguir reventando las noches. Me gustó cómo sonó.
Supongo que son las ideas de una chica de la otra parte de Europa; ideas fruto de profundas reflexiones. Ideas de la parte reflexiva de Europa, que se mezclan con la incursión en tu vida de la desbocada noche de la capital. Y así sale lo que ahora eres.
No te llegué a comprender. Tú a mí tampoco. Estamos solos. lo sabías tan bien como yo. Me dijiste que morirías como nacías y como estabas viviendo; sin nadie. No lo dijiste preocupada, ni tampoco para hacerte la interesante, lo comentaste con una sonrisa en la boca. Supe que ibas enserio cuando pagué la cuenta y tú ya estabas afuera fumándote un cigarrillo. Supe que lo decías enserio cuando no hablaste de lo que nos estaba pasando; cuando no me preguntaste si nos íbamos a volver a ver, cuando te dije que no entendía porqué te tenía que conocer en Madrid.
Tú solo dijiste que no pasaba nada.
¿No llueve a gusto de todos nunca?
Esa noche llovió a gusto de los dos, creo.
Pero viniste con una sonrisa brillante.Cuando te vi, ya me estabas machacándolos huesos con ella. Qué afortunado fui de que fueras así como eras. Nada se podía mejorar aquella noche. Era una buena sonrisa, por lo que fuimos a dar un buen paseo. Las calles estaban húmedas, en los suelos de las plazas de la capital brillaban con fuerza las luces de neón reflejadas. Caminaba en una ciudad que no conocía apenas con una chica que no conocía nada. Me pregunté a mí mismo que si eso no era lo que buscaba en mi vida, qué coño era entonces?
Por eso entramos a un bar vacío y me animaste a bailar. Yo te traté de hacer caso al principio con muchas dudas, pero con tu gracia me sacaste de mi letargo y acabé siguiendo de cerca tu estela en la pista. La manera en que jugamos a buscarnos fue divertida y excitante. Todos te miraban por tu manera de bailar, tú lo sabías. A mí me gustaba porque tú solo me mirabas a mí. No supe en ningún momento cuando tocarte, pero tú me ayudaste. Se agradeció. No solo bailaban nuestros cuerpos; también las miradas lo hacían. Bailaban, disparaban, sorteábamos. Poco a poco nos fuimos reconociendo por fin. Poco a poco corrimos el velo de acero del que te gustaba presumir; las dudas, en forma de primeras expediciones por nuestros cuellos, se fueron disipando.
Da igual seguir, la lluvia es la única que nos conoció a los dos juntos. Empezó a caer cuando estábamos en el banco de la plaza. Algunos chavales desperdigados apuraban los últimos tragos del eterno botellón madrileño. Pero incluso ellos desaparecieron cuando vino la lluvia y nos mojó el banco.
Desde el principio dijiste que te gustaba que la lluvia te cayera encima. Mucho antes de que ella hiciera acto de presencia, incluso. Y pareció que si alguna vez hubo destino, este por fin te escuchara; lo ves? Quién escribe lo que nos sucede? poco antes, en el bar, habíamos estado hablando de ello. No lo tuvimos nunca demasiado claro. Solo decías que con 60 años tratarías de seguir reventando las noches. Me gustó cómo sonó.
Supongo que son las ideas de una chica de la otra parte de Europa; ideas fruto de profundas reflexiones. Ideas de la parte reflexiva de Europa, que se mezclan con la incursión en tu vida de la desbocada noche de la capital. Y así sale lo que ahora eres.
No te llegué a comprender. Tú a mí tampoco. Estamos solos. lo sabías tan bien como yo. Me dijiste que morirías como nacías y como estabas viviendo; sin nadie. No lo dijiste preocupada, ni tampoco para hacerte la interesante, lo comentaste con una sonrisa en la boca. Supe que ibas enserio cuando pagué la cuenta y tú ya estabas afuera fumándote un cigarrillo. Supe que lo decías enserio cuando no hablaste de lo que nos estaba pasando; cuando no me preguntaste si nos íbamos a volver a ver, cuando te dije que no entendía porqué te tenía que conocer en Madrid.
Tú solo dijiste que no pasaba nada.
¿No llueve a gusto de todos nunca?
Esa noche llovió a gusto de los dos, creo.
Thursday, February 18, 2010
Esquela 322: Primer contacto
Me he de ir lejos, muy lejos de allí donde nací, de la tierra que mejor conozco. Me he de ir lejos para sentir la fascinación dormida o para reír sin pensarlo.
Cada vez lo tengo más claro.
Explorar el ultramundo.
Desde el respeto, desde la lluvia que cae en su pelo, desde su tranquilidad cuando camina.
Y yo, títere del mismo viento, apunto hacia donde apuntan las gotas.
Ella no llevaba paraguas ni nada de eso. Ella preguntó más de lo que creía. parecía interesarle lo que le contaba. Contaba justo las gotas que caían encima de su abrigo, ella empezaba a estar calada, pero no se quejó de la lluvia.
Me gustó su sonrisa, o cómo sonreía. No tenía ningún problema en pasarlo bien. Cuanta mierda a mi alrededor, pienso a veces. Cuanta gente que no escucha, cuanta gente que solo quiere explicar sus problemas, cuánta gente que se cree más incomprendida que los demás, cuánta gente dice "no, da igual..." para rogar por una pregunta cómo "qué te pasa?", cuanta gente portadora del sentido negativo del egoísmo. Cuanta gente que no ve más allá de sus narices...
Y allí estaba ella para recordármelo. Para recordarme todo lo malo de tan buena que es.
De nueva Jersey, de Tahilandia o de la China... qué más da... yo que pensaba que sería la que más hablaría, la más estúpida de todas... Y va y las alecciona... a ellas y a mí detrás. No me explico cómo fue una velada tan agradable. Cómo se pasaron las 3 horas volando. Casi perdemos el metro... pero podríamos haber seguido charlando tranquilamente.
Qué encuentro tan respetuoso, quizás algo formal. Pero yo no estoy hablando más que de lecciones bien dadas. Hoy he aprendido cosas buenas e ilusionantes. Fuera de estas fronteras la gente se escucha más.
Cada vez lo tengo más claro.
Explorar el ultramundo.
Desde el respeto, desde la lluvia que cae en su pelo, desde su tranquilidad cuando camina.
Y yo, títere del mismo viento, apunto hacia donde apuntan las gotas.
Ella no llevaba paraguas ni nada de eso. Ella preguntó más de lo que creía. parecía interesarle lo que le contaba. Contaba justo las gotas que caían encima de su abrigo, ella empezaba a estar calada, pero no se quejó de la lluvia.
Me gustó su sonrisa, o cómo sonreía. No tenía ningún problema en pasarlo bien. Cuanta mierda a mi alrededor, pienso a veces. Cuanta gente que no escucha, cuanta gente que solo quiere explicar sus problemas, cuánta gente que se cree más incomprendida que los demás, cuánta gente dice "no, da igual..." para rogar por una pregunta cómo "qué te pasa?", cuanta gente portadora del sentido negativo del egoísmo. Cuanta gente que no ve más allá de sus narices...
Y allí estaba ella para recordármelo. Para recordarme todo lo malo de tan buena que es.
De nueva Jersey, de Tahilandia o de la China... qué más da... yo que pensaba que sería la que más hablaría, la más estúpida de todas... Y va y las alecciona... a ellas y a mí detrás. No me explico cómo fue una velada tan agradable. Cómo se pasaron las 3 horas volando. Casi perdemos el metro... pero podríamos haber seguido charlando tranquilamente.
Qué encuentro tan respetuoso, quizás algo formal. Pero yo no estoy hablando más que de lecciones bien dadas. Hoy he aprendido cosas buenas e ilusionantes. Fuera de estas fronteras la gente se escucha más.
Subscribe to:
Posts (Atom)