Tuesday, April 24, 2007

Esquela 67: Los chicos me van a odiar cuando cante

Es tan evidente que ya se ha acabado todo lo que rezaba que empezara...

Tú eras un detonador de ojos verdes y grises. Los metros se contaban por puñados desde el inicio de tu expresión, hasta tu colchoneta suave. Tú, podrías haber significado para mí.

Te hubiera enviado un millar de postales con atardeceres hermosos, hubiera coleccionado miles de corales sólo para que los vieras tú.

Cada puto día parece peor de lo que podría haber sido si no andas ahí. Todos los coches del mundo nunca estarán llenos por mucho que los conduzca. Las carreteras serán largas e insulsas, y siquiera el surf y su soledad me harán sentirme lleno de emoción.

Es muy duro ver que te escapas sin haberte parado a pensar que todavía quedaban algunas fichas de autos de choque en tus bolsillos.

Podría ser todo ahora -con el sol y el buen tiempo-, tan perfecto si te hubiera seguido viendo... me hubiera gastado todo lo que tenía en ti, y así por fin hubiera entendido.

Me hubiera esforzado por hacerte reír. Hubiera cerrado todos los bares y hubiera tenido contigo cosas tontas que hubieran pertenecido a la naturalidad y a la literatura.

Pero parece que tú andas en otra etapa y quieres anudar la luna al cielo alzándote de puntillas. Es un momento en que no quieres depender de nadie.

Tú subes y yo bajo. Mi hermano me pide el mp3 porque mañana tiene una hora muerta en el instituto. Y justo en ese momento me siento increíblemente miserable. Mañana trabajo 9 horas, y no te tengo ni a ti, ni le tengo a la música.

Ojalá te conociera un poco más para tener fuerzas de odiarte, decirte que eres tonta por despreciarme, y que no haces más que perder la cabeza. ya sé, que lo único que pasa es que tu vas por otros caminos. Y sólo es eso.

Cómo duele el amor más mundano.

Nunca me va a joder más ver lo preciosos que son los días, notar cómo la gente ríe a mi alrededor, cómo pasean todos tranquilamente y cómo el calor azuza mis ganas de vivir. Odio tenerlo todo menos la última pieza del puzzle.

Debo prescindir de lo más divertido. Y nunca me vas a esperar a la salida de la tienda de tatuajes, tampoco vas a empezar a correr antes de pique a todos los timbres, ni vamos a restregarnos en la misma hierba a escondidas. No tendré un montón de promesas secretas de que presumir contigo cuando sea viejo. Nunca podré decir aquello de que éramos demasiado jóvenes para morir, porque nunca lo habré sentido. Tú no habrás estado ahí.

Thursday, April 19, 2007

Sentido

Ayer tuve la pesadilla más horrible que he podido sufrir. No es demasiado original. Tampoco puede presumir de tener contenido más allá de lo angustioso de saber que se te acaba la vida.

De un día para otro, anunciaron -después de una serie de sucesos horribles y aparentemente inexplicables acaecidos en los últimos meses- que el calentamiento global se enervaría en cuestión de menos de una semana, provocando temperaturas que acabarían con todos nosotros.

Efectivamente, en el Sahara ya habían empezado a estallar géiseres de fuego. Brotaban de la nada, como aparentemente lo hace una llama que prende en un papel a raíz del efecto del cristal de una lupa.

¿Pero como podía ser? ¿Cómo no lo habían pronosticado antes? Se debía tratar de una tomadura de pelo... Cómo algo con lo que siempre había crecido (el calentamiento global) se había trastornado de repente? Quizá no le habíamos dado demasiadas vueltas, lo habíamosa arrinconado allí en un hueco de nuestra memoria... como aquél que se habitua a ver desgracias en la tele hasta el punto que se hace inmune a ellas. ( a las noticas, no a las balas que ocasionalmente aparecen en las noticias). Quizá era eso... y yo qué sé

Todo parecía demasiado horrible para ser verdad, pero en cuestión de unas horas yo ya empezaba a notar el calor. Me asomé por la ventana... mis padres trabajaban, estaba solo en casa. En la calle, la gente corría anunciando el fin del mundo. Realmente hacía mucho calor.

No recuerdo con claridad lo que seguía, pero guardo aún en mi memoria la sensación de saberme muerto.

Creo recordar que sólo me pude despedir por teléfono de los míos. Ellos tampoco sabían qué tipo de credibilidad darle a las noticias de televisión. Pero todos notábamos el calor. En cuestión de un par de días aquello sería insoportable si seguía creciendo al ritmo que lo estaba haciendo a lo largo de aquella tarde.

Poco después, llegó la hora de asumirlo. La gente no hacía más que decidir de qué forma morir.

Yo monté en un tren atestado de gente. No sé hacia dónde iba.

Una cara, una chica. No tenia ni idea de quién era. Su rostro no era el de nadie que conociera en realidad. Me pidió que hiciéramos el amor en el mismo tren mientras empezaba a notar que las ruedas de este se tambaleaban demasiado. El hierro de las vías se debía estar dilatando en exceso. Podría ser que volcáramos en cualquier momento. Eso es lo que pensé mientras ella me pedía que nos enrolláramos allí mismo.

Yo estaba solo en mi periplo hacia la muerte, y en ese momento, ella me pareció más una hermana que una mujer angustiada. Le di un beso, porque en ese momento la quise muchísimo. pero no quería tener sexo. No podía. Tenía demasiado horror concentrado en la cabeza. Me sentí cobarde mientras ambos caíamos entre el resto del gentío del vagón hacia un flanco. Las chispas saltaron, pero nadie pareció morir. Sólo lamentos y gritos.

Todos seguíamos vivos. Pero el calor empezaba ya a ser asfixiante. No sé cómo coño me fui a meter precisamente en un tren el día que me iba a morir de calor. Sencillamente lo que hacía, era ironizar con la muerte, cuando en realidad lo único que pretendía era huir de ella de modo desbocado.

Empecé a mirar el paisaje tirado en las láminas metálicas ardientes, y todo a mi alrededor empezó a estallar. Lenguas de fuego aparecían al azar por doquier. Sentí como me moría de calor. Sentí que me quemaba hasta el punto en que el dolor se convertía en algo secundario. Estaba a las puertas de la muerte. Pensé con todas mis fuerzas que no podía ser... que porqué habíamos ignorado todo aquello del calentamiento de la tierra. Que el planeta por fin se cobraba su venganza, y que nosotros, por mucho tiempo más que hubiera pasado, jamás hubiéramos sido capaces de rectificar el rumbo para enfilar otra ruta que no fuera la del petróleo y la del placer para nuestra generación. Pensé que todos nosotros decimos que nos importan nuestros hijos, pero que también sabemos que nuestras palabras se las lleva el viento, y que en realidad vivimos solo para nosotros mismos y que nosotros somos nuestra propia medida. Pensé que la forma de razonar de todos y todas, ha sido en los últimos tiempos la que se apoyaba en nuestra grandeza. Siempre nos hemos creído superiores al planeta mismo, y nos hemos apoyado los unos en los otros cuando hemos tenido miedo. pero esta vez nadie nos iba a salvar.

Yo ya ardía. Un dolor que se convertía en una línea eterna resumía toda mi existencia. Un chastquido de dientes... un aptretar intensamente la mandíbula hasta que los dientes se convierten en harina. Ya no pensaba en nadie absolutamente. Solo tenía pavor. Solo era pavor. Horror, angustia. La eternidad le viene grande a cualquiera. La empezaba a palpar y una histeria silenciosa se apoderó de mi. Me quise agarrar a las faldas de no sé qué, pero no había nada. Me di cuenta de mi miserabilidad cuando me cercioré de que solo pensaba en salvarme yo. Solo pedía salvarme yo. No tenia tiempo para desear nada más. Todo yo era horror e instinto.

Aún no lo lograba creer del todo. Nadie está preparado para ese momento si es mínimamente feliz. Nadie absolutamente puede estar preparado. Lo juro. Yo ya ardía y deseé por último que todo fuera un sueño.

Fue una pesadilla tan fuerte que alcancé la vida del revés. Lo prometo. Fue un sueño tan real que juro que llegué a estar unas décimas de segundo muerto en la cama de verdad. Pero deseé tan fuerte volver a la vida que se me concedió la voluntad y me cayó esta existencia de regalo. Unas décimas de segundo muerto. Tan fuerte fue aquello que en ninguna otra ocasión he temido a la muerte.

Deseé con tanta vehemencia, tanto fervor y tanto convencimiento retornar a lo que hasta entonces había sido mi vida real, que ahora me siento extremadamente dichoso.

Lo primero que he pensado al salir de esa realidad paralela, es que habíamos dicho que este fin de semana nos íbamos a ver. HE deseado durante todo el día escuchar la canción que tanto me recuerda a ti "lugares destartalados", se llama. ME he puesto el doble de feliz porque estoy vivo y porque además, parece que te voy a ver.

Lo de la muerte ya me imaginaba que iba a ser así. Ya me imaginaba que sólo iba a desear mi resurrección y la de nadie más. Solo tenia fuerzas para eso. No creo que por ello deba ser un monstruo. Deberías haber tenido tú, aquél sueño.

Da igual, da igual. Te voy a ver, vamos a cenar, y vamos improvisar sobre la marcha. Cada vez que pienso en ti, pienso en eso otro y viceversa. Los extremos se tocan, dicen. Yo estoy de acuerdo con eso. Vamos a columpiarnos hasta dar la voltereta.

Sunday, April 15, 2007

Esquela 66: ...ehhh!! que va a hablar...

Antes de todo, querría agradecer a mi madre el hecho de haberme parido. Sin sus esfuerzos y una pizca de mi padre, hoy yo no pordría estar aquí, con todos vosotros. Esta cena no hubiera sido posible sin ella.

El motivo que ha llevado hoy a que el vino sea nuestra bebida, a que los camareros nos atiendan y a que no tengamos que limpiar los lavabos en los que vamos a orinar- y hemos estado orinando- durante gran parte de la noche, es el hecho de existir.

(¿Sois sólo un sueño, o sois actores desorientados que partís de la nada como yo?)

Guardo unas palabras en mi buzón para la Mujer Jarra, Hermética Jarra. Coloque donde coloque mis palabras, ella siempre tiene espacio para mí. Mis reconocimientos también van dirigidos a aquellos con los que sangro y quemo caucho... ¿qué sería de mí sin el espacio que me prestais en vuestras vidas? No me quiero olvidar de mi hermano, que crece sano y fuerte y desarrolla un sentido común propio e instransferible. Verle desde aquí, no tiene precio.

¿Cómo no voy a pensar en los amores fugaces, de los que apenas recuerdo sus nombres, pero si las lunas y los soles que se pusieron deacuerdo para ofrecérmelos? Lo contractual, transformado en balón de cuero, siempre ha sido importante de tan fatuo.

A todos, gracias por haber inventado el futbol en época de londinense hambruna. Si fuera un deprote de ricos, me trataría de convencer de que no es bueno. Gracias, por tanto, a la londinense hambruna, garante de la modestia a la que el balonpié apela.

Amigos, queridos, y enemigos, odiados. Todos sabemos que el verano se acerca, y que no hay nada mejor que cultivar el cuerpo y mostrarlo a golpe de dedos. El voley playa nos hará libres. No me gusatría pasar por alto todos aquellos culos, que mientras adoraba, me parecían los únicos y los sublimes; todos aquellos culos de todas aquellas chicas que alguna vez jugaron cerca de mí a voley playa. Mientras los miraba, incluso me parecía que las gabiotas cantaban. Y si en alguna ocasión tocaba compartir equipo con alguno de ellos... me deberíais haber visto... como si tuviera al mismísimo Don Felipe de Borbón a mi lado.

Aún hay quien me pregunta poruqé siempre ando enamorado. Antes me preocupaba relamerme incluso de mi angustia. Ahora ya no.

Tengo los dientes rotos y podridos, pero sigo sonriendo a la soledad.
Un beso para todos aquellos, tadas aquellas, y todo aquello que se cruzó en mi vida y me hizo estar como estoy.

Tuesday, April 10, 2007

Esquela 65: La decadencia

Estaba yo en la salita de espera fumando el último cigarrillo. Ya sabes que siempre que hablo de mí utilizando la escritura, me gusta decir que fumo. Contractualmente a lo estipulado según muchas almas que por aquí han pasado, yo sólo fumo en fantasías.

A la lumbre del fuego de la leña más molona, y más solo que ninguna otra vez, me lamento y soy feliz. Hoy choca más que nunca mi miserabilidad contra mi alegría. Otras veces andan un poco más separadas la una de la otra, pero al final, siempre acaban necesitándose.

Podría hacer varias cosas con mi vida: Podría masturbarme y darme, entregarme al viento merced. Sería angustioso... También podría hacer como Sadie, y lanzarme de un quinto piso al vacío... pero yo todavía no he tenido cinco hijos, ni he intentado ganarme la vida con trabajos de mierda... bueno, eso último quizá sí... Podría perderme entre las luces de la ciudad y convertirme en un amante del pop y del underground, que absurdamente acaban siendo lo mismo, por mucho que les pese a los más "alternativos". Podría ser una prostituta de lujo. Pero soy hombre.

Hoy, en mí, quedan muy pocas cosas identificables: nostalgia por los lugares que nunca he conocido, y pasión por el alcohol si lo tomo de vez en cuando.

Yo ya nunca escribiré mi historia con letras de dorada bohemia. Yo ya me empiezo a fundir en la multitud y a ser anónimo incluso en mis pensamientos. Noto cómo muero, oigo mi propio llanto desde el fondo de mi alma... allí donde la fe redentora sigue tratando de alimentar una convicción que los demás me comen. Pero esque mi fe está perdiendo terreno progresivamente. Lo noto.

Sucede lo mismo noche tras noche, y todo aquello que supe que debía haber hecho, noto que ya no es el momento de hacerlo. Me doy a la supremacía de la ignorancia y me resigno. Bajo la cabeza y todos nos ponemos contentos. Pronto nadie sabrá nada de mí. Desapareceré del mapa habiendo querido ser espectacular, como el resto de los que mañana compartan sus vidas conmigo. Lo más triste es que nos creeremos especiales dentro de nuestra condición. Raül de los 40, ya te lo digo, me avergüenzo de ti. Espero que por lo menos tengas una buena mujer, puestos ser convencionales.

Monday, April 09, 2007

Mis conceptos

Sé que de debería haber escuchado cada una de tus palabras. De ese modo hubiera aprendido a temer la vulnerabilidad de los demás. No pensé que tuviera que cuidar de quien más quiero, ni tampoco que existiera ningún límite.

Yo quiero que cada pequeña cosa no suponga ningún obstáculo. Aún somos un poco jóvenes. Quería quemar unos cartuchos más, sólo era eso... pero jamás pensé que tuviera que tener cuidado con lo que te decía. Pensaba que en eso consistía lo nuestro; en irnos desnudando sin saber que íbamos a encontrar debajo, pensaba que esa era la más grade de las relaciones, la del redescrubrimiento, la de los pestillos sin echar, la de la carta blanca... Soñaba en cavar un hoyo en tu alma obstinadamente, sin temer lo profundo que iba a llegar. Creí que te parecería bien, porque así, tú te encontrarías con tus miedos y los podrías combatir. Yo quería que conmigo hicieran lo mismo; que fueran duros y me obligaran a mirarme al espejo, porque creía que en eso consistía todo esto. Creía que uno ha de ser riguroso con los mejores, para que todavía lleguen más lejos.

Yo quería que cada pequeña cosa no supusiera un obstaculo. Aún somos jóvenes, y prefiero dormir mientras tengo los ojos abiertos, y yo, sin tu ayuda, no puedo expandirme. Yo pensaba que tú también querías. Pero te debería haber escuchado. Nadie es de hierro.

Saturday, April 07, 2007

Esquela 64: Lírica destacada del humano contemporáneo

Eres peligrosa porque eres honesta
Eres peligrosa por no saber lo que quieres
Convertiste mi corazón como una carcasa hueca
Para que cualquier otro espíritu, se recogiera en él

Eres un accidente esperando suceder,
Eres un pedazo de cristal enterrado en la arena de la playa
Me dices cosas que sabes que nunca llegarás a hacer
Y me dejas al borde de un precipicio

¿Quién montará tus caballos salvajes?
¿Quién nadará en tu mar azul?
¿Quién se va a acabar precipitando al final?

¿Dónde lo has robado?
No me sirve que necesitaras el efectivo.
Ni que lo hayas rajado sólo porque yo quería esa venganza

Y te ríes de mí cuando te pregunto cosas serias...
Por favor, podemos seguir siendo amigos???

Cuanto más profundo es más puro...
El tacto se convierte en una tromba de agua
Y el bello, en un torrente de aire cálido

Vamos a pasear por los bosques
Vamos a los lugares donde aún queda magia
Mientras que los ríos y los árboles se ríen de nosotros
Hallujah, sólo el cielo sabe de las puertas que tu abres...
Yo no puedo hacer más que cerrarlas

Nunca te gires, por favor
Nunca te gires una vez más
Nunca vuelvas tu corazón gitano
Nunca mires atrás
Nunca te vuelvas y mires atrás
Vamos, nunca más vuelvas a mirar atrás

¿Quién montará tus caballos salvajes?
¿Quién nadará en tu mar azul?
¿Quién se va a acabar precipitando al final?
¿Quién se va a jactar de haber probado todo el mar entero de una sola bocanada?

u2

Thursday, April 05, 2007

Esquela 63: spokojnoj nochi

Yo no muero por los países,
Sí por una mujer de cada país.
Sí por las rusas de mi amor y de mi sexo

Tengo miedo de enamorarme
De un alma fría y sobria

Y de zarandearme rítmicamente
Al compás de sus caderas

Seguirla como la cola de un cometa
Sigue la ropa abierta que hace hermosuras en el viento
Ojalá piruetear fuera un verbo y no solo lo que es, esto es un sustantivo.

Ahora bien, te prometo que voy a hacer de tu número de teléfono
Mi bandera

Y con ella, voy a cruzar cada una de las diezmil fronteras que los demás, con su miedo, nos imponenen
Yo haré pedagogía del amor, como la que un corrupto hoy,
Guerrillero ayer,
Nos recomienda

Ahora, con tu teléfono en mi mano, y con tus orígenes en mi conocimiento
Me dispongo a aprender la melodía más bonita en mi harmónica
Bailaré para tu estatua de porcelana
Y brindaré con pañuelos en cabezas de ancianas analfabetas
Anudados en mi garganta

Eres rusa, y me siento más cerca de ti que de cualquiera
No he hablado contigo
Pero nuestras barreras son sólo lo que los otros piensan
¿A que sí?

Yo conseguiré que me mires en el momento cumbre
Tus ojos entonces me abrirán la verdadera biblia,
Manchada en tinta roja y aprovechable y sabia por algun lado

Tuesday, April 03, 2007

Esquela 62: Con amargura para Lena

No valgo para nada. Siquiera soy capaz de oír correctamente los automóviles. Todo es una llanura. Mire donde mire, no hay absolutamente nada.

Y me jode. Me jode que te hayas marchado, y que me saludes únicamente para recordarme que me derrotaste, y que ya no me necesitas para anestesiar la angustia de tu soledad.

Sé que has encontrado a alguien. Sí, para eso sí soy bueno; puedo saber cuándo alguien que alguna vez ha querido estar conmigo quiere estar con otro. Se te nota en la manera que tienes de hablarme: Ya no sientes la necesidad de decir ninguna palabra por encima de las mías. Tampoco me rebates ni me sugieres.

Mis relaciones con las mujeres siempre han sido como una carrera: Rivalidad y ganas de hacer daño. Pero eso solo era para que me sintiera más orgulloso de ti cuando te levantaras. Siempre supe donde estaba el límite. Y tu fuiste la única que adoptó bien el papel.

Ahora es como si abandonaras la competi de repente, no por que te falle el corazón, si no porque mira sencillamente a otro lado. Y yo ando sin mi liebre ya y me siento desorientado, en lo que fue un sendero y ahora es llanura.

Si me preguntan, nunca tengo reparo en reconocer que has sido sumamente perfecta bajo mi percepción. Ideal, y todas esas mierdas. Yo necesitaba saber que iba a ir a tu cuidad y que me ibas a ofrecer tu morada. De ese modo, hubiera conseguido sacar fuerzas para currar cada día y así amasar una fortuna. Fui feliz durante la primera jornada laboral. Y lo seguiría siendo si el dinero para mi tuviera un sentido. El sentido de comprar un pasaje hacia el Charles.

Si bien callejero, no soy un chucho baboso. Sé admitir cuando he perdido.