Sunday, January 31, 2010

Esquela 312: Mi estado con las cosas

No me apetece que llegue el lunes, no quiero más que embolsarme lo que toca, que no es otra cosa que lo que merezco. ¿Acaso no es suficiente la certeza de merecer algo para obtenerlo?
Claro que no. No vivimos en un mundo de sueños colmado de recursos infinitos.

Para bien o para mal, todo se enciende y se apaga, sube y baja y empieza y termina. La eternidad solo es una palabra que pinta las paredes que nos retienen. Vivimos en un cubo en donde las cosas nacen, suceden, se marchitan.

Curioso que a veces, como si lloviera dentro de esa caja, caigan motas de ilusión. un fenómeno emocional y climatológico extraño: pasamos nuestro tiempo dentro de la caja de cerillas queriendo alcanzar pilares prohibidos y en extremo fundamentamos nuestras certezas en la ilusión.

Algún día habrá un mayor silencio. algún día todos dejaremos de existir. me pregunto quién tomara la palabra entonces y quien habrá sido el último en lanzar el póstumo latigazo.

Todo esto lo vivo desde mis 25 años. Desde el presente precioso. Y no me puedo quitar de la cabeza la fugacidad de lo sublime. No lo puedo hacer por mucho que quiera. Es como si el aprecio por la vida fuera ligado a la percepción de su fragilidad. Y siempre andando así; Me siento más responsable que nunca de mis actos, tengo que responder frente a mí mismo. Este es mi momento, estoy en mi propia cumbre. Ojalá pudiera ser siempre así. Pero sé que no.

Ahora me despojo de todo lo coyuntural y analizo estructuralmente mi estado con las cosas. Me exijo no dejar de sentir esto. Me exijo recogerme después de expandirme. Me exijo ganas.

Al despedirme ede enero

Tarde de domingo, el eterno cansancio apremia, y me siento como una integrante de los servicios del duque. Soy una mujer de mediana edad cansada, eternamente cansada. Cansada de servir leche y de amasar pan. cansada de hacer largos recorridos para ir a por leña y mantener la hoguera en su punto. Cansada de mancharse las manos con sangre de liebres que no va a poder degustar, cansada de oír la música de las hijas del duque, querer aprender a tocar y saber que no es país para viejos.

Menos mal del río. Menos mal de los ocasionales trovadores: Menos mal de las orillas y de lo que la naturaleza nos presta en forma de paisaje. menos mal de las tormentas que te mojan el cuerpo, menos mal del otro día en que me puse en el pilar más alto de la construcción y pedí explicaciones al cielo en silencio. Vi como poco a poco avanzaban más unas nubes que otras, y me dio por pensar que eran almas errantes o mansos fantasmas del firmamento. Allí andaban, justo encima del mar, bailando un tiempo que ni tú ni yo entendemos. Aún así es bonito admirarlas y perderse en ellas; Ahora parece que se arrastran como la brocha de un pincel, ahora parece que no se movieron un ápice del lugar.

Las palmeras son nuestras referencias.

Tuesday, January 26, 2010

Esquela 310: "extraño suceso en la negrura"

La noche es araña. Y la araña cae sin intenciones de picar. pero no la molestes. La noche es regular y se pasea, la noche alberga muchas más convicciones que el día aunque no lo parezca. la noche está muy segura de sí misma. la noche fuma. Y lo hace con estilo. La noche tiene seis patas y escruta con sus pedípalos.

Mejor no la alteres demasiado. la noche no está para trotes. Pero no la enfades, porque te raja, te abre de arriba abajo y deja tu cuerpo a la vuelta de cualquier esquina desangrado y vacío. Y lo único que se leerá en los titulares de la prensa al día siguiente solo será aquello de "extraño suceso en la negrura".

Si te despiertas enmedio del sueño, estarás cerca de acabar con su paciencia. pero si además gritas, si te lamentas y lanzas alguna botella contra el alquitrán, la noche se va a cabrear. y aunque los demás al día siguiente solo huelan tu cadáver y hablen de un "extraño suceso en la negrura", tu historia habrá sido mucho más dramática y sentida. Y aunque sólo tú te lleves el propio secreto de la causa de tu desaparición, el dolor va a ser igual o mayor.

Toda la furia de la araña se puede transformar en fe, dicen. Toda la oscuridad espesa se puede tornar afilada caligrafía o incisivo discurso. La política y la noche son la misma cosa. Las fechas históricas se alimentan de las noches que las precedieron. Allí, entre la vigilia y el sueño de la negrura que precede el gran día, cuajan las dudas, las angustias, los pensamientos más expansionados y vigorosos. La mayor capacidad de imaginería, el flujo más importante de la raíz de la creativa virtud... Todo eso está allí; en la noche y la soledad. Allí es cuando somos sólo uno y nos convertimos en la pieza más pequeña y limpia; en la chispa pura que al día siguiente prenderá con potencia y marcará el devenir.

La noche es así de canalla; como Jonathan, ganador de la edición Fama 2010.

Sunday, January 24, 2010

Esquela 311: Un momento, Nuestro momento

En mis ensoñaciones más alejadas de toda racionalidad, aparece siempre el mar. Yo me sumerjo siempre en él, de una manera u otra.
Lo pienso y me basta. Es el elemento, el accidente más tranquilizador de todos. Mis memorias se llevan bien entre ellas, los compromisos desaparecen y deja de importar lo que nunca debería haber importado. Te desnuda el mar, y te coloca en un lugar vacío en donde solo eres, por fin, lo que queda de ti.

El mar tiene eso. Es la ventana; la salida, la escapatoria. Lo he conocido y por eso mismo lo sé. La muerte no me asusta al lado del mar. No la temo más de lo que debo. porque en el mar las cosas se pudren sanamente.

Quiero ir al mar otra vez. Voy a ir pronto. Es la mejor medicina. Voy a ir solo. Siempre que pienso en los largos paseos por la costa me invade una especie de felicidad extraña y muy intensa. Todo lo que debe permanecer anclado, se ancla allí. Es la base de mi entendimiento con el mundo. Siempre querré estar cerca del mar. Siempre le querré como confesor. Nunca estoy solo, el mar me da lo que necesito y el me escucha como yo quiero que me escuchen; sin decir nada, tomándome enserio ya la ligera a la vez.

Thursday, January 21, 2010

Esquela 309: ¿Habré acertado de número?

La gota que nace en la frente se va alimentando con facilidad de los líquidos que se encuentra conforme desciende. No es más que su propia materia tirada por azar en otros lugares. La gota cae y bate la ceja para hundirse en la cuenca. La amargura se nota en el ojo. Se saborea sin haber llegado a los labios. Se cuela por el globo y viaja por la parte interior del tabique. Las mandíbulas duelen Y al final del todo, no hay nada más que una cabeza agarrada a un cuerpo que no sabe dónde soportarse. Dónde tenerse en pie. Viene y canta la misma canción de siempre, que se cansa de todo, que se cansa de la vida y de cómo le trata, que se cansa de las cosas que le van ofreciendo, que se cansa de los palos que le dan, que ya no se apasiona por el día a día. Esto empieza a parecer una tomadura de pelo. Se empieza a preguntar si él mismo es todo una gran mentira, si es solo una pira que tiene por misión arder.

La negrura se apodera del alrededor, Y llega el punto en que te frotas con ella sin decir nada ni antes, ni durante ni después. De eso sí que nunca te sacias. La puedes abrazar con fuerza y no se queja. Solo pasa en unos momentos muy determinados.

La negrura se casi se palpa. No se limpia, se espesa. No puedo trabajar bien, empantanado como estoy. No puedo atender bien, enlodado como ando. Estoy hasta arriba de mierda. ¿Tanta paciencia para qué, si lo que sucede un capítulo tras otro es algo que supera en lo trágico a lo anterior? ¿De qué sirve aguantar el bochorno cuando no tienes alternativas o aspiraciones?
Si ahora tuviera un bate la emprendería contra cualquier pared, no contra cualquier cabeza. Son dos tipos de rabia distinta. Quizá me auto lesionaría a mí mismo. Hasta ahí, pase.

Mal síntoma desear que pase el tiempo. Es algo fácil de deducir. Hace tiempo que estoy agotado y no me ofrezco nada. Hace tiempo que no encuentro la fuerza del entusiasmo, hace tiempo que me maté o me mataron. en verdad es que no sé bien quién tiene la culpa. Hace tiempo que sólo noto espesura a mi alrededor. Todo se ha mezclado de un modo pesado. Ya nada es ligero ni me explica cosas. Hace tiempo que soy uno más queriendo ser el único que antes era. Me arrastra la corriente y me dejo llevar, solo que miro impotente hacia atrás a pesar de andar desbordado.

Tuesday, January 19, 2010

Esquela 316: Mal día, mal tiempo.

Hace un mal día. yo los malos días solo sirven para maquinar.

Sé que no te conozco apenas, pero tú, menos me conoces a mí. Yo en mi vida tengo el rol de protagonista, soy el tipo malo y callejero.

"Vigila donde apuntas". Allí donde echo el ojo, pongo la bala.

Eso es lo que se comenta en "día sucio".

A mi no me toques los cojones, lo tengo todo planeado. Si me sale bien algo, me sale bien en estas situaciones. Utilizar la excusa del último beso se me da bien. Escucha lo que te digo, por culpa de que nada es tan simple como parece, yo me voy volviendo loco a unas pocas revoluciones más que la tierra propia.

Algunos, si supieran lo que estoy pensando, dirían que no puede ser. Me voy a ahorrar decir más.

Los días huyen como caballos por colinas, decían también.

Pues eso lo sé yo; no me baso en ninguna otra premisa; solo en este clásico.

A veces va bien hacerse la picha un lío y no pararse a pensar, como cuando te están ametrallando el cuerpo y en vez de cubrirte avanzas hacia quien te dispara en un intento de arrojar tu propia carne sobre el cazador. Eso es lo que me pasa. Huyo hacia adelante. Todos bien situados, y yo pudriéndome aún excelentemente. Me prendo a mí mismo y salgo corriendo por las calles, o te vienes unos días a nuestro país del sur y hago cosas excesivamente extravagantes.

Sunday, January 17, 2010

esquela 309: La Metro

Las drogas no me funcionan con ella. Sólo la música.

Bebo, río, me entristezco, la noche pasa por delante de mi ventana. el calor me abrasa el cuerpo, pero allí adentro, en el lugar abstracto de mis pensamientos, solo hay un hombre desesperado por no alcanzar a ver más que rascacielos blancos y vacíos.

la metro vuelve a ser inhóspita. Las drogas no me funcionan con ella. Solo me hacen ser más huraño, esquivo.

No le quiero reconocer las veces que se me escapa la risa cuando la pienso. no la quiero asediar a cartas o palabras, no quiero que sepa que a veces sufro por su ausencia. No quiero parecer un perro deshauciado, alguien sin hogar que reza por que le vuelvan a dar una oportunidad. ¿qué oportunidad me va a dar ella, si nuestro castillo era solamente de naipes?

Así la única leña que hecho a la hoguera es la esperanza de ver su cara de nuevo. eso siempre suele hacer prender de manera adecuada la llama...
Le digo y le digo, la desdigo y la desdigo: la visto y revisto, y la desnudo una y otra vez. Dónde voy sin mis recuerdos? hacia dónde proyecto mis ilusiones?

estoy siempre tan tranquilo... porque creo que cada día puedo ser capaz de verte y aplastar todas las elipses temporales que hay entre nosotros. La última noche fue contigo. La anterior también. Y unas cuantas antes. Muchas. Y mi amargura por el enénismo extravío tuyo se desarrolla en un marco de placidez asombrosa en tanto en cuanto que inquietante.

Siempre tengo la seguridad de que nos vamos a querer algún día... Me gusta saberlo... pero también hay una realidad que se quiere hacer hueco para hacerme llegar el día en que te vas a cansar de cansarte de mí y vas a decidir cansarte de la vida al lado de otras personas.

Sabes de qué hablo cuando hablo de Londres. Sabes que es "una mierda de ciudad". Pero eso solo es el título de un buen libro o mejor recuerdo. Un epígrafe adecuado, quizá....



Thursday, January 14, 2010

Esquela 317: ¿Has oído las noticias hoy?

¿Ey, has oído las noticias hoy?

Eso es lo que me dijeron.

Una rémora.

Los hoteles más baratos serán nuestros reinos por varias noches. La primavera se ha salido de su papel durante un par de minutos y lo ha arruinado todo.

Tuesday, January 12, 2010

Esquela 3??: Harto de Madrid.

Mejor es no pararse a contar el dinero que hay dentro, o los dedos que guardas en la propia mano. Mejor es lanzarse sin pensarlo.

No sé las distancia que hay. No sé si me voy a romper un brazo o me voy a ahogar. Las voces ultramarinas me llaman. Sí, eso ya lo sé. Sus vientres con curvados, la oligarquía complicada. La frecuencia de los ecos funciona de manera distinta. Ya sé que el sonido se teraslada unas cuantas veces más rápido. Match 1, Macth 2, Match 3 ... suma y sigue.

Si me mato del golpetazo contra la superficie plana del agua, nada habrá sucedido de entonces en adelante. Pero vamos, que me voy a tirar porque no hay bases ya para defender ni mis propias opiniones. El destino me ha fallado un montón de veces, y aquí sigo, empecinándome al ser un tipo honesto y normal. No quiero darme una sola oportunidad porque estoy desilusioando de todo lo que voy conociendo. pienso que yo en el fondo debo ser igual de mosntruoso y estúpido. Así que debería alegrarme si ante los ojos de los demás logro ser normal, si ante mis propios ojos logro la plácida presunción de llegar a ser "NORMAL".
Mejor no apostar por mi condición ni por mi instinto, y así desoír las corazonadas fue un buen consejo que me enseñó la capital con su prepotencia.

Todos somos así? Todos somos como madrid? tan descaradamente orgullosos y mortales? Todos llevamos esa bomba de relojería encima? Todos pretendemos conspirar junto con todo aquello que se nos ponga al alcance? Todos pretendemos quedarnos con la mayor parte posible del botín? Creo que en el fondo sí. Mejor no mirar dentro de mí entonces. Me daría por culo saberme tan miserable.

Porque nada está nunca limpio después de los 4 años. Porque incluso las genialidades son demoníacas amenudo. No creo que me vaya a tocar la lotería nunca. No creo en los elegidos. Quizá sale alguno de vez en cuando ... pero igual que no creo que me caiga el gordo nunca, tampoco creo que yo tenga la virtud de estar más limpio que los demás. Alguno habrá habido, de pío, no te digo que no.

Tengo 25 años, la edad suficiente para darme cuenta de que hay cosas que puedo estar ignorando el resto de mi vida, como por ejemplo, mi propia naturaleza. pudo morir sin mirar qué es lo que llevo dentro.

Tiempo de tomar grandes e íntimas decisiones.

Tuesday, January 05, 2010

Esquela 308: Siempre es la última vez

Quizá estoy tan bien con ella porque siempre hay demasiados cabos sueltos que atar. Es siempre como la parte de canción que te lleva enérgicamente al estribillo... pero el estribillo nunca llega, y a ti te da igual. Un ritmo de batería intenso, es una especie de forma adolescente en la versión más limpia y perfecta.

Todos bajo el mismo para sol.

Mi cara cansada, mis manos cansadas, mis quehaceres cansados, mis habitos cansinos, mis novelas repetidas, mis frases más que recurridas, mi propia trayectoria, ya sabida de memoria por mí otro yo, que me mira desde abajo, mis letras, con el orden tan sabido, mis mismos espacios y huecos a los que recurrir, cada uno con su consabido olor, mis barcas a cual más blanca, mis sueños que hasta tú los recitas, mis peores miedos tan proclive yo a relatarlos sin temor precisamente, mis confesiones menos sabidas (de las que tú te cansas), mi espalda cansada, mi barriga cansada de tragar alcohol, mis trayectos de siempre, mis reflejos atumatizados...

Llegas y me vuelves a arrebatar todos los adjetivos que había estado utilizando, todos los calificativos que me venían a la cabeza cuando pensaba en lo que soy y hago.

Después de chocar, como dos pelotas de billar, nos separamos rápidamente. me he acostumbrado ya a no leer entre líneas en nuestros desaforados encuentros. Ayer disfruté contigo otra vez, sin pensarte ni pensarme tanto como en otras veces. Si no te pienso ni me pienso, y entonces nos pienso, nos pienso siempre de lejos. Da igual, hoy soy ligero y me cae un poco mejor la vida. Le debes haber dicho que me hable más.

Friday, January 01, 2010

Esquela 307: Año roto

Tengo tres o cuatro contraseñas. Cada una para un nivel distinto de seriedad. Actualmente no soy demasiado serio. Me tomo a broma y prefiero no mirarme a los ojos. Puede que esto sea un error. Hay muchas cosas que tienen en mi vida un peso que no merecen. Hay mucha basura que he colocado en los huecos vacíos. Me asusta más la nada que la mierda.
Esta manera de actuar, esta premisa, es una forma permanente de engaño. Lo sé. Por eso te digo que me bromeo.

Es ya primero o segundo de enero. El mundo ha vuelto a contener la respiración por unos instantes y ahora suspira. ¿cuantos de los deseos que hemos pedido se van a cumplir? Solamente ella, la Tierra, lo sabe.

Me tomo a broma incluso mis problemas porque nunca me ha pasado ninguna gran tragedia. Esta relajación no puede ser buena. Este letargo que progresivamente se va adueñando de todo mi ser es horrible. Me anestesio paulatinamente, olvido los valores y el arrojo.

A veces uno, para cambiar, necesita que el mundo le envíe señales. A mí me da que todo gira de un modo demasiado vulgar a mi alrededor. Si cambio, a dónde voy? qué consigo? Antes, incluso, si cambio, hacia dónde cambio?

No sé. No sé si podré dar vida. Solo sé que me apago.